Los trozos de tu nombre

Bajo los brazos del desconsuelo
he encontrado un trozo de tu nombre
dicen que has perdido los demás
que no sabes dónde ir a encontrarlos

Les digo que dejen de mirarte
que cualquier día de estos te verán
y ya será demasiado tarde para rebobinar
Les digo que dejen de escucharte

Te digo que envolvería todas las partes de ti con papel maché
con plástico de burbujas
con telas recién etiquetadas
Te digo que te vendaría los ojos para que supieras que no te hacen falta vendas
que ya andas siempre con la vista nublada

Me dices que me calle
y no me dices nada
Me dices que no hable
y no me dices nada

Y luego encuentro otro trozo de tu nombre
tirado por allá
preguntando por ti
y me callo
y no hablo
y no digo nada