No me sacaste a bailar

están haciendo un ruido horrible los cristales
me ha despertado esta madrugada la imagen preciosa de sombras sobre sombras
estabas allí
eras seis, eras en el sueño, eras tu mano en la espalda

he buscado el teléfono de mil brujas en esta ciudad pero ninguna va a hablar mi idioma
cómo me obsesiona controlar lo que pasa al día y al día y al día
qué poco de buenas tienen las personas, qué poco de malo vi en ti

van a sacarme los ojos como siga andando aquí y pensando los pies a dos mil kilómetros
y años
lejos de aquí
me van a robar las historias que tengo que contarte, de qué te voy a hablar si me desmantelan

por qué no puedo parar, apréndete mi nombre
me han invitado a copas de licor de melocotón y ya podrían ser de frutas del dragón que seguirían sabiendo igual
cuando pasaran los años

me encuentro uñas rotas por el suelo, no veo el polvo
me saltan las cuerdas por encima de la cabeza
relleno la pared con papeles en blanco letras en blanco

los discursos los discursos fríos como hielo si se hablan desde atrás
voy a maquillar los ojos por dentro, que se vean azules al trasluz
¿no te recuerda al mar?

me recuerdas

navajas y gravito

fue como volver a casa
volver a mí por dentro
muy adentro

y fue como navajas
haciéndome cosquillas cerca del corazón
acariciando la parte de detrás de las orejas
hasta que empezó a llover

se asustó el mundo
y tembló

y me empujaron las navajas por la punta
a la nada en la que ahora gravito

por qué vamos a sitios y luego nos vamos

Estuve en una casa, muy estrecha y muy alta. Recuerdo las escaleras llenas de personas, igual de personas que yo, y recuerdo repetirme diciéndome en mi cabeza lo fácil que sería tropezar y caer, con el hueco tan pequeño que quedaba en cada peldaño, apenas cabía la mitad de un pie. Pero ahí nadie se caía. Con las pupilas dilatadas nadie quiere tropezarse. No sirvió de nada subir un millón de escaleras porque no disfruté el camino de vuelta.

De repente había manos que me presionaban las piernas entre los barrotes, rendijas rojas y amarillas por donde caía ceniza. Había luz y no había luz. Se me movían los dedos y a veces las piernas. No puedo hablar si no tengo voz, hablé solo cuando me hablaron las bocas secas. "¿De qué puedo mentirte ahora?" Regalé un cigarro que no me iba a fumar, me equivoqué en la respuesta a una pregunta sobre mí. Miré fijamente la pared y me pensé cien veces. No quería moverme de allí.

La música era un bucle irrefrenable y mi consciencia iba de allí para allá, bailaba más que mi cadera y yo no me quería morir. ¿Por qué no paraba, ni la música ni mi cabeza?

No estaba sola, ¿verdad? Alguien tiene que acordarse de eso, al menos. Yo no estaba sola aunque agarrara la barandilla de una escalera privada como si eso evitara que fuera a levitar en cualquier momento. Ya estaba caminando sobre aire, estaba pisoteando a una banda de la que filtraba la música por los pies.

¿Por qué me enfadan las cosas obvias?

¿Por qué sigo usando cinta adhesiva pasada de fecha?

Siempre se desprenden las caras que coloco en el lugar donde siempre miro.

.

no soy como tú

no soy como tú
no puedo ser como tú
y si es la única forma de tenerte
¿cómo es que te voy a tener?

¿voy a ser como tú?
me aterra que mis manos imiten a tus manos
y que mi boca destroce un gesto amable
ella lo sabe
¿por qué me traiciona?

mi cuerpo se convulsiona incluso cuando no estás
y eso que solo me lo dijo una vez
¿por qué no se desnuda del todo y te lo explica del todo?
porque no soy como tú
no quieres ser como yo
¿no puedes ser como yo?
yo ya no quiero no ser como yo

¿cómo es que te voy a tener?