Todavía estás aquí

Hold me close and hold me fast.

Des yeux qui font baisser les miens, un rire qui se perd sur sa bouche. Voilà le portrait sans retouche de l'homme auquel j'appartiens.

Voy a desaparecer. Cuando dejes de respirarme, voy a desaparecer.

Me da igual cuántos trozos más tenga que recoger. He bajado al sótano siete a por las partes de mí que olvidé por ti. Y te voy a olvidar si me haces desaparecer. Al final, todo pasa y todo viene. Y, bueno, si no viene como me contaste, vendrá como te contaré.

He empezado a escribir el libro que te prestaré cuando me vaya. Te pediré que no lo pierdas, que algún día volveré a por él. Y, entonces, quiero pedirte que lo pierdas. Así cuando vuelva a buscarlo me enfade tanto contigo que te pegue puñetazos en el pecho. Que no te harán daño, ya sabrás cuánto me gustan las rabietas. Y que acabemos mirándonos a los ojos, preguntándonos dónde habrá podido ir a parar. Y como nunca lo sabremos (porque habrás sido capaz de perderlo total y eficientemente), tendré que quedarme contigo para siempre, esa vez ya de verdad, para poder seguir buscándolo para siempre.

De la misma manera que yo ando buscándote siempre.

Es triste saber que aunque te busque, no te ando encontrando. Solo te encuentro a ratos y luego me fío de que dentro de un par de migraciones serás la bonita historia que nunca contaré por completo. Me reiré de nuestros desencantos y pintaré tus pestañas en las ventanas empañadas; pero nunca te llamaré otra vez. Nunca te responderé antes de las dos. Nunca pensaré en ti más de dos días seguidos después de verte. Es que eres peligroso. Arañas, desgarras y aprietas las cicatrices. Podrías tener el hueco en el sofá pero es demasiado tarde para no dormirme en esta posición. Siempre te voy a pedir con un tono un poco más bajo que me tapes con los brazos mientras miro la manta de invierno. Me saldrá el brillo en los ojos si te das la vuelta y no es para irte. Y nunca, nunca, nunca te habré susurrado vete. Es demasiado decidir.

Espero escribirte al menos en dos idiomas diferentes. Hablar de ti al menos a dos personas que se parezcan a ti tanto como a mí. Soñarte al menos en dos países diferentes. Pensarte al menos uno de cada dos años. Espero crecer dos centímetros más de los que nos separan. Y, aunque nos separen más, quedaremos en el recuerdo. ¿Cómo te explico que no puedo recordarte si sigo esperando que llames a la puerta sin avisarme?

Todavía estás aquí.

Everyday words seem to turn into love songs.